Eric Clapton vendió una buena cantidad de discos y tuvo una buena cantidad de singles exitosos durante los años 80. Decir que no fue su mejor década, sin embargo, sería quedarse corto.
Desde «Another Ticket» de 1981 y «Money and Cigarettes» de 1983 hasta «Behind the Sun» de 1985 y «August» de 1986, el guitarrista alguna vez aclamado como Dios guió a los oyentes en un tranquilo descenso desde las alturas inspiradas en el blues de los primeros días de su carrera hasta un valle pop plagado de sintetizadores e himnos de comerciales de cerveza.
No es que sus fans no estuvieran dispuestos a perdonarle un cierto bajó. Sus luchas con el abuso de sustancias hacia el comienzo de la década lo motivaron a ingresar en rehabilitación, lo que inspiró el título de «Money and Cigarettes». (Sentía que eso era todo lo que le quedaba después de pasar por el programa). Los álbumes posteriores tendían hacia el lado elegante y competente del espectro del rock, pero aún dejaban lugar para algunos destellos de glorias pasadas, por breves o hábilmente producidos que fueran.
La década también llevó a Clapton a la órbita de Jerry Lynn Williams, un compositor de Texas reclutado por Warner Bros. después de que los ejecutivos del sello escucharan la primera versión de «Behind the Sun» e insistieran en que buscara ayuda externa para nuevo material. Después de aceptar reunirse con Williams, Clapton salió con un montón de canciones de Williams que incluían el éxito «Forever Man». La asociación duraría años, produciendo algunos de sus singles más exitosos de la época.
«Nunca quise tener éxitos, nunca quise tener que lidiar con eso», explicó Clapton en 1990. «Pero ante la perspectiva de que [‘Behind the Sun’] fuera un fracaso, que fuera difícil promocionarlo y que fuera autoindulgente, acepté regrabar un tercio. Entonces, Warner me envió algunas canciones de Jerry Williams, que realmente me encantaron, y me fui a Los Ángeles. Allí, en el estudio, conocí a [el tecladista] Greg Phillinganes y [el bajista] Nathan East. El presidente de Warner Bros., Lenny Waronker, los había contratado para tocar en las canciones. Pensé que eran geniales».
Phillinganes y East tuvieron una gran participación en «August», que se vendió bien a pesar de alcanzar un pico relativamente bajo en las listas y críticas bastante tibias. Clapton no quería interrumpir algo bueno, así que mantuvo este núcleo creativo para el siguiente álbum, que comenzó a tomar forma en el estudio a principios de 1989. Williams no tuvo ningún crédito como compositor en «August», pero apareció ampliamente en su sucesor.
Titulado «Journeyman» y lanzado el 7 de noviembre de 1989, el undécimo LP de estudio de Clapton no evitó por completo el enfoque radiofónico que había adoptado para «Behind the Sun» y «August», pero fue un claro paso atrás respecto del abismo que significaba la música contemporánea para adultos. Ese cambio fue evidente en «Pretending», un tema de medio tiempo escrito por Williams que abre el álbum y que tiene la suficiente arrogancia de la mediana edad y la guitarra punzante de Slowhand para aumentar las esperanzas de los fans de un disco con un poco más de fuerza.
El mayor éxito de Eric Clapton en la década
Esas esperanzas se vieron ampliamente recompensadas. «Journeyman» no logró producir un single pop Top 40, pero cuatro temas subieron al Top 10 de la lista de Mainstream Rock de Billboard: «Pretending» y «Bad Love» llegaron al número 1, mientras que Clapton alcanzó el puesto 9 con una versión del estándar de blues «Before You Accuse Me» y el éxito número 4 «No Alibis». El álbum tampoco tuvo escasez de ventas: su certificación de doble platino le dio a Clapton su mayor éxito en más de una década.
El material de Clapton siempre había estado sólidamente basado en el blues, y «Journeyman» demostró un renovado enfoque en esas raíces. Eso se escucha en «Before You Accuse Me», por supuesto, y en versiones audibles y afectuosas de «Hard Times» de Ray Charles y el clásico de Leiber & Stoller «Hound Dog». El sonido general del LP estaba lejos de ser despojado, pero aún así eliminó parte del brillo que obstruía «Behind the Sun» y «August». Clapton sonaba conectado con la música de una manera que no lo había hecho durante bastante tiempo.
«Journeyman» resultó ser un punto crucial en la discografía de Clapton. No le faltó material apto para la radio, pero también señaló su interés menguante en perseguir éxitos pop. En los años siguientes, la popularidad de Clapton se disparó gracias a su personal single «Tears in Heaven» y al exitoso LP «Unplugged». En este período también se alejó de la heroicidad con la guitarra que definía sus trabajos anteriores.
La posterior inmersión en sus raíces
Clapton tardó cinco años en lanzar una continuación adecuada de «Journeyman», y cuando lo hizo, el resultado fue el proyecto de blues puro «From the Cradle». Este LP en vivo en el estudio intentó usar la influencia renovada de Clapton para arrojar luz sobre artistas como Lowell Fulson, Willie Dixon y Tampa Red. Eran nombres que podrían no haber significado nada para muchos de los tres millones de personas que compraron el álbum, pero cuyas canciones ayudaron a formar una base musical para innumerables grupos de rock.
«From the Cradle» fue el primero de una serie de álbumes con influencia del blues. Clapton continuó lanzando discos de rock, pero fueron menos frecuentes y más espaciados, colocados en los largos espacios entre proyectos como el dueto de B.B. King «Riding With the King» de 2000, el tributo a Robert Johnson «Me and Mr. Johnson» de 2004 y «The Breeze: An Appreciation of JJ Cale» de 2014. Los éxitos pop se fueron agotando por el camino: el último single de Clapton en el Top 40 estadounidense, «My Father’s Eyes», llegó en 1998.
A él no pareció importarle. Aunque adoptó un enfoque cada vez más informal en la creación de discos en general, Eric Clapton parecía ansioso por adoptar el estatus de estadista veterano y utilizar su posición para ayudar a presentar a los oyentes a los artistas que lo habían inspirado cuando era joven, en particular los artistas de blues.
«Todavía siento un gran respeto por el blues», dijo Clapton a la revista Q después de que se lanzara «Journeyman». «Es una forma de arte difamada y me enojo cuando siento que la gente se lo toma demasiado a la ligera. Vuelvo al blues por su crudeza. Tiene más energía y vitalidad que cualquier otra cosa que pueda imaginar. La mayoría de los músicos que han estado en el medio aceptarán que el blues es lo más importante. Siempre me ha dado más de la vida que el sexo, el alcohol o cualquier otra emoción que puedas imaginar».