Menú

Hace 25 años, Rage Against the Machine se reinventaba con «Evil Empire»

15/04/2021 - Retro
Hace 25 años, Rage Against the Machine se reinventaba con «Evil Empire»

Con su disco debut homónimo, Rage Against the Machine ya había sacudido el panorama musical. Cualquier otra banda podría haber aprovechado rápidamente ese enorme éxito y apurarse para sacar otro disco. Pero eso no es lo que hicieron.

El cuarteto tardó unos cuatro años en volver con «Evil Empire», su segundo álbum, y cuando lo hicieron, el 16 de abril de 1996, quedó claro que no habían estado perdiendo el tiempo. Se habían elevado a un nivel aún más alto, tanto musical como filosóficamente. El título del álbum se refiere a un término utilizado a principios de los 80 por el entonces presidente estadounidense Ronald Reagan y muchos conservadores para describir a la Unión Soviética.

Como lo demuestra la pila de libros políticos que se muestran en el folleto del CD -entre ellos libros del Che Guevara y Karl Marx-, el éxito mainstream no había suavizado el espíritu clandestino de RATM. La ira impulsada por la injusticia ardía en el corazón de la banda tan fuerte como siempre, pero más cerebralmente que antes.

En el primer disco, el vocalista Zack de la Rocha demostró claramente que venía de un lugar lleno de bronca. Pero en «Evil Empire» tomó esa bronca y la canalizó, convirtiéndose en una fuerza de revolución altiva, como aquellos rebeldes y renegados a los que tan a menudo elogiaba. Por ejemplo, defiende la revolución zapatista mexicana en la pista inicial, «People of the Sun», que transmite líricamente una lucha que comenzó con los conquistadores españoles («desde 1516, mentes atacadas y supervisadas»), y que continúa hasta la actualidad; o la agitación al sur de la frontera estadounidense («nunca olvides que el látigo te golpeó hacia atrás / que tu columna vertebral se partió por el tabaco»). A lo largo del álbum, la información es el arma de De la Rocha, y la perfecciona al filo de la navaja, apuntando a opresores globales como aquellos a los que vilipendió en «Bulls on Parade», que «no tienen que quemar libros / simplemente te los quitan».

Musicalmente, en «Evil Empire» RATM es tan letal como siempre. El bajista Tim Commerford y el baterista Brad Wilk brillan una vez más, impulsando las canciones con una implacable avalancha de ritmos que hacen mover la cabeza, tocando con frecuencia el contrapunto del staccato del guitarrista Tom Morello. Morello, mientras tanto, emerge en «Evil Empire» como un monstruo de seis cuerdas aún más feroz, que nunca deja de sorprender con una ráfaga casi cacofónica de chirridos, arañazos y chillidos. También muestra sus raíces rockeras en todos los lugares correctos; Si Morello no está sacando sonidos extraños con su pedal, lanza un aluvión de gruesos riffs de groove metal que son partes iguales de Led Zeppelin, Black Sabbath y P-Funk, pero acelerados. No importa qué parte de «Evil Empire» escuches, seguramente Morello está haciendo algo increíblemente genial.

«Evil Empire» también marca uno de los grandes trabajos del productor Brendan O’Brien (Pearl Jam, Soundgarden) y el ingeniero Andy Wallace (Guns N’ Roses, Faith No More), quienes lograron una mezcla sonora nítida y limpia pero notablemente poderosa. Se puede escuchar cada nota tocada con una claridad asombrosa, haciendo que la banda suene aún más ajustada, pero cuando llegan los momentos pesados (y los hay) el disco aún te vuela la cabeza. Es un logro asombroso.

«Evil Empire» debutó en el número uno del Billboard 200 y fue certificado triple platino cuatro años después. El álbum generó cinco singles, entre ellos «Bulls On Parade» y «People Of The Sun», los cuales fueron nominados a los premios Grammy en años diferentes. Otro corte, «Tire Me», ganó el Grammy a la Mejor Interpretación de Metal en 1996. El veterano periodista Robert Christgau ofreció una crítica particularmente clara: «Tres años tarde aparece el rap-metal militante que todos sabían que era la próxima gran novedad. Zack de la Rocha nunca será Linton Kwesi Johnson. Pero el izquierdismo universitario vence al colegiado en muchas otras cosas, sin mencionar la misoginia de la escuela secundaria, y se necesitan estetas naturales como estos para apresurar un análisis tan duro como este».

El perfil político de Rage Against the Machine les ha valido varias controversias. La «máquina» a la que alude el nombre del grupo es el «gobierno», y de allí la «furia contra el gobierno», porque está claro que mucha gente piensa que los gobiernos apestan. Pero el supuesto respaldo de RATM a Sendero Luminoso -considerada en Perú una organización terrorista- es algo más complejo. Si bien De la Rocha ha declarado varias veces que no apoya personalmente las prácticas de Sendero Luminoso, sí cree en algunas de las cosas por las que dicen estar luchando. Tanto De la Rocha como Morello se muestran como personas bien leídas y respetuosas en la conversación, muy lejos de su música explosiva y el visceral atractivo para los jóvenes que exponían sobre los escenarios.

En términos del legado de RATM, «Evil Empire» fue mucho más que un álbum más; fue un brillante ejemplo de cómo evitar la depresión de los estudiantes universitarios. Mirando hacia atrás, habría sido demasiado típico que Rage Against the Machine desapareciera de la relevancia después de su debut como muchos de los clones de rap-metal que nadaban tras ellos. En cambio, regresaron más enojados, más estrictos y más decididos, cargando más armas a su arsenal sónico, consolidando su estatus como una fuerza musical y sociopolíticamente legítima.