La banda británica XTC había trabajado durante mucho tiempo en una oscuridad injusta. Llegaron al Top 5 del Reino Unido con «English Settlement» (1982) después de no lograr ingresar al Top 40 de Billboard con «Black Sea» (1980). Entonces, XTC había dejado de actuar en vivo debido al miedo escénico que sufría Andy Partridge.
«Cuando tocábamos en vivo, sentía como si estuviéramos aullando en el desierto y nadie nos escuchaba», dijo Partridge a The Boston Globe en 1992. «Ese descontento había despertado una gran pizca de miedo escénico que empeoró, y peor. creo que mi subconsciente me decía: ‘Mirá, no querés hacer esto, así que te lo voy a poner difícil'».
Su música se volvió más interesante, con temáticas más profundas y una complejidad nueva y emocionante. Pero XTC luchó por recuperarse en los charts. Eso fue hasta «Oranges and Lemons» (1989). Ese fue el disco de XTC que mejor rendimiento tuvo en las listas de éxitos de los Estados Unidos y el Reino Unido desde «English Settlement», y produjo su single mejor rankeado en los Estados Unidos: «Mayor of Simpleton».
Luego, la carrera de XTC comenzó a hacer, nuevamente, cosas características de XTC.
Steve Lillywhite y Hugh Padgham estaban listos para volver a coproducir un sucesor, pero luego Lillywhite se retiró por problemas de agenda. Padgham no sintió que tuviera tiempo para producir el disco él solo. Tom Lord-Alge y John Paul Jones (Led Zeppelin) eran demasiado caros. También hubo un coqueteo con Bill Bottrell, quien había diseñado «Dangerous» para Michael Jackson, pero XTC se quedó con las manos vacías.
Mientras tanto, seguían en litigio con un exmánager. El matrimonio de Partridge estaba fracasando. También tenían que conseguir un baterista, ya que XTC dejó de utilizar uno cuando dejaron de salir de gira.
¿Sorprende que Partridge estuviera trabajando duro para completar una canción llamada «The Disappointed»? «Mi matrimonio, mi decepción con eso, está ahí», le dijo Partridge a Todd Bernhardt en 2009. «Creo que la decepción con la carrera musical, con no obtener el reconocimiento que pensé que merecíamos, y ciertamente no obtener la recompensa financiera que debíamos, está ahí. Toda esa decepción genuina se filtró en esto».
XTC finalmente contrató al baterista Dave Mattacks de Fairport Convention y él, a su vez, recomendó a Gus Dudgeon, un veterano productor que venía con un currículum que incluía a Elton John, David Bowie, Queen y Bonzo Dog Doo-Dah Band. Este último fue el que convenció a Partridge y al colíder Colin Moulding. Dudgeon también llegó con un montón de peculiaridades, pero los miembros de XTC estaban demasiado ansiosos como para rechazarlo.
En este punto, Partridge le dijo a Past Daily, «lo habría hecho con el limpiador de ventanas». Las cosas tardaron tanto en ponerse en marcha que Moulding y su compañero de banda Dave Gregory se vieron obligados a trabajar en un negocio de alquiler de autos para mantenerse a flote entre los pagos de regalías.
Mattacks se sintió bastante cómodo cuando llego, especialmente por el tiempo que había pasado XTC pensando en el proyecto.
«Aunque fue un desafío, no fue difícil. La experiencia fue agradable: ¡grandes canciones!», le dijo Mattacks a Jason Ritchie en 2003. «Algunas partes de batería eran mías, ‘My Bird Performs’, por ejemplo. Otras tenían partes de caja de ritmos de un demo que habían sido vagamente programadas por Andy, que usé como base».
A Partridge le gustó lo que terminaron, ya que XTC creó un sonido más orquestal y elementos más reflexivos que en sus dos álbumes anteriores, con una pizca de su psicodélica aventurera. Puede haber sido decididamente poco comercial a veces, pero el álbum se perfilaba como algo mucho más honesto desde el punto de vista artístico.
«La cosa es que nos estamos volviendo más viejos y más malhumorados, y estamos mejorando», dijo Partridge a Vox en 1992. «Espero que nos volvamos cada vez más malhumorados, insulares y egoístas. Musicalmente, me he vuelto extremadamente egoísta, y no siento que deba complacer a nadie más. Quiero decir, no se extiende a otras áreas. No voy a empezar a matar a hachazos a la gente en un intento de llegar al frente de las colas del supermercado, pero en el aspecto musical tengo que estar complacido, de lo contrario, no tiene sentido».
Sin embargo, Partridge desconfiaba de perder el control artístico, ya que algo similar había sucedido la última vez que XTC trabajó con una figura conocida en «Skylarking» (1986), producido por Todd Rundgren. Entonces, cuando Dudgeon sugirió que omitieran una canción de Partridge llamada «Rook», creó una herida que nunca sanó del todo. Dudgeon anunció más tarde que quería encargarse él mismo de la mezcla final del disco, y Partridge simplemente se negó. Con la tensión en aumento, XTC lo despidió.
El ingeniero de Genesis, Nick Davis, apareció para arreglar las cosas, mientras buscaban una imagen del álbum que coincidiera con el título: «Nonsuch», que, según Partridge, hablaba de la extraña y encantadora alquimia musical del proyecto. «Por lo general, son palabras y frases que se meten en la cabeza como una especie de anzuelo que no puedo sacar», dijo Partridge a Past Daily, «y con la idea de encontrar algún tipo de cinta que ate el ramo de flores, las canciones dispares que componen un álbum, porque todas son flores totalmente dispares».
Solo más tarde Partridge se dio cuenta, aún más apropiadamente, de que «Nonsuch» era el nombre de un palacio increíblemente ornamentado construido por Enrique VIII sobre un pueblo arrasado.
Habría un problema final: el jefe de Virgin Records no veía un single exitoso. Partridge le dijo a Past Daily que rechazó el álbum mientras exigía «12 singles Top 10 garantizados». El ejecutivo del sello finalmente renunció, pero no antes de que XTC volviera a perder el impulso que habían logrado. Ya habían pasado dos largos años desde que «King for a Day», compuesta por Moulding, había aparecido en las listas de éxitos del Reino Unido.
Lanzado el 27 de abril de 1992, «Nonsuch» tuvo un arranque respetable. XTC inicialmente igualó la posición en el Reino Unido que había logrado «Orange and Lemons», alcanzó el número uno en la lista de álbumes universitarios de Rolling Stone y fue nominado a Mejor Álbum de Música Alternativa en los Grammy. «The Ballad of Peter Pumpkinhead» encabezó la lista de rock alternativo de Billboard, pero XTC no programó presentaciones en vivo y «Nonsuch» desapareció rápidamente.
El eslogan publicitario no muy útil de Virgin reveló tanto su frustración como su negligencia: «Todavía no estamos de gira (Animate, hay un nuevo álbum)». Partridge no se inmutó. «No veo nada de malo en ser simplemente un grupo que hace discos», le dijo a The Boston Globe. «Supongo que vas a una disquería y comprás una porción de nuestra alma en un disco. ¿Por qué demonios querrías ver nuestro cadáver con fines de adoración o lo que sea?»
De repente, XTC desapareció. Los meses se convirtieron en años sin canciones nuevas. Virgin publicó «Fossil Fuel: The XTC Singles 1977–92», y el compilado alcanzó el Top 40 del Reino Unido en 1996. Pero los dos últimos álbumes de XTC no llegarían hasta el final de la década, y deliberadamente no fueron lanzados en Virgin.
«No hicieron ninguna promoción en absoluto», dijo Partridge al Phoenix New Times en 2000. «Cuando dije que no queríamos tocar más en vivo, dejaron de molestarse por completo. Estuvimos en el sello 20 años y nunca hicimos un centavo de la venta de nuestros álbumes. Estuvimos en rojo durante 20 años. Dos semanas después de dejar el sello en el 97, obtuvimos ganancias por primera vez».