El rock ‘n’ roll se convirtió en parte del mainstream cuando Elvis Presley irrumpió rompiendo las puertas a mediados de los años 50. Los Beatles y Los Rolling Stones se adentraron aún más en la cultura en los años 60, pero al final de esa década la fatiga se había apoderado de ellos.
A principios de los 70, el rock ‘n’ roll se encontraba en una encrucijada. Los Beatles se habían separado y la cultura hippie estaba alienando a algunos fans, especialmente a los más jóvenes. Luego vino David Bowie quien, junto con Alice Cooper y otros, finalmente puso el rock en un nuevo y emocionante rumbo.
Con vínculos a la moda, el music hall y la música folk, el pasado de Bowie estuvo plagado de una variedad de estilos. «Soy, por naturaleza, una persona muy voluble», le dijo más tarde a la BBC. «Enciendo y apago cosas todo el tiempo, muy rápidamente».
Llegó a las listas de éxitos a mediados de 1969 con «Space Oddity», pero la mayor parte de lo que siguió no estuvo a la altura de esa gloria.
Entonces, a Bowie se le ocurrió un concepto para un personaje basado en influencias que van desde la Velvet Underground hasta el mimo teatral. Ziggy Stardust incluso vino con su propia banda: Spiders From Mars, que incluía al bajista Trevor Boulder, el baterista Woody Woodmansey y el virtuoso guitarrista Mick Ronson. Bowie estaba listo para su siguiente fase, que llegó el 16 de junio de 1972.
«The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars» fue el quinto álbum de Bowie, pero bien podría haber sido el primero. En retrospectiva, se puede trazar una línea desde discos como «The Man Who Sold the World» (1970) y «Hunky Dory» (1971) hasta Ziggy, pero todavía parecía en ese momento que Ziggy Stardust apareció de la nada y completamente formado.
La historia conceptual sobre una estrella de rock futurista ficticia comienza con «Five Years», que pinta un cuadro de un planeta condenado. Con referencias a un mundo distópico donde «un policía se arrodilló y besó los pies de un sacerdote, y un marica vomitó al verlo», quedó claro desde el principio que la galaxia de Ziggy estaba a años luz de la filosofía de «amor y paz» habitual de la época.
La historia de Ziggy Stardust continúa con canciones como «Lady Stardust», que hace referencia al ícono del glam Marc Bolan; «Hang Onto Yourself», impulsada por un riff de la era espacial de Eddie Cochran que tuvo una fuerte influencia en la próxima generación punk; y «Ziggy Stardust», la pieza central del álbum que establece la historia del personaje principal: «Ziggy cantaba muy bien / Con ojos atornillados y cabellos alocados / Como un gato de Japón / Podría lamerlos con una sonrisa / Podría dejarlos colgados».
Luego, el cierre «Rock and Roll Suicide» concluye la historia de Ziggy mientras se centra en la creciente base de fans de Bowie. «No estás solo», canta. «No importa qué o quién hayas sido / No importa qué o dónde hayas visto / Todos los cuchillos parecen lacerar tu cerebro / He tenido mi parte, te ayudaré con el dolor / No estás solo».
El álbum fue un fenómeno internacional. Para innumerables chicos en Inglaterra, ver a Bowie interpretar «Starman» en Top of the Pops en 1972 fue un momento decisivo. Lanzado como single antes del álbum, inicialmente no le fue muy bien en las listas, pero luego de su aparición en televisión, se disparó al Top 10.
«‘Starman’ fue el momento eureka en el rock ‘n’ roll», dijo Gary Kemp de Spandau Ballet en un documental de la BBC. «Esta criatura aparece en Top of the Pops, y era tan impactante, tan andrógino, tan de otro mundo». El impacto tampoco pasó desapercibido para los artistas de su tiempo. «Fue tan diferente, fue como ¡guau!», recordó Elton John. «Nadie había visto algo así antes».
Aún así, el éxito en las listas estuvo disperso. Aunque «The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars» llegó al Top 5 en el Reino Unido, subió solo al número 75 en los Estados Unidos. Pero su impacto se sintió con el tiempo. El sucesor, «Aladdin Sane» (1973), se convirtió en el primer álbum número uno de Bowie en el Reino Unido, y finalmente alcanzó el Top 20 en los Estados Unidos.
Pero mientras todos se ponían al día con Ziggy y el glam rock, Bowie estaba ansioso por seguir adelante. «Dije todo lo que podía decir sobre Ziggy», respondió Bowie. «Estoy muy tentado de ir más allá con esta cosa de Ziggy solo porque es muy popular, pero en realidad, no es lo que realmente quiero hacer. Creé esta maldita cosa, ¿cómo salgo de ella?».
En dos años, Bowie abandonó a Ziggy y se reinventó nuevamente a sí mismo. “Realmente creció, un poco fuera de proporción, se hizo mucho más grande de lo que pensé que Ziggy iba a ser”, dijo Bowie. “Ziggy simplemente eclipsó todo”.
«The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars» se convertiría en uno de los álbumes de rock ‘n’ roll más célebres e influyentes de todos los tiempos. Probablemente nunca volveremos a ver gente como Ziggy o como Bowie.